Los espárragos más tiernos
crecían a ambos lados
de un desague
que habitaban desde los inicios
de la colonización
las ranas y los mosquitos
Los buscábamos
debajo de la sombra
de los sauces
en los veranos del setenta
Una vez encontramos
un paquete envuelto
en papel de diario
Estaba lleno de balas.